prima, Mike stava giocando a calcio nel nostro giardino quando improvvisamente smise di rincorrere il pallone.
Stava in piedi vicino alla recinzione con una mano premuta contro il fianco.
«Crampi?» ho chiesto.
Scosse la testa.
Quella notte gli venne la febbre.
Tre giorni dopo, un medico avvicinò due sedie alla sua scrivania e ci disse che nostro figlio di otto anni aveva il cancro.
Nel momento in cui pronunciò la parola “terminale”, Stella aveva smesso di respirare normalmente.
Ricordo di aver visto la penna del dottore rotolare verso il bordo
