infermiera del giorno prima che odorava di sciroppo per la tosse.
«Non cominciare», disse invece. «Ha già passato momenti difficili.»
“Anch’io, David.”
“È diverso.” Lo disse come se enunciasse una legge della fisica. “Lei è mia madre. Tu sei mia moglie. Tu te la cavi. Lei no.”
Ho appoggiato il bicchiere di succo con attenzione, perché non mi fidavo di me stessa in nessun altro modo.
Il suo telefono si illuminò sul bancone. Brenda. La quinta chiamata della notte. Guardai lo schermo illuminarsi e poi spegnersi, e in quell’oscurità notai
